Nuori toimittaja Jarmo Vitbrandt saapuu vaaleansinisellä kuplavolkkarillaan Savon sydänmaille. Eletään vuotta 1966. Jarmo kapinoi piintyneitä tapoja vastaan, laulaa Beatlesiä ja unelmoi suuresta rakkaudesta. Päästyään perille hän tapaa yli kahdeksankymmentävuotiaan Hannan, joka näyttää hämmästyttävän paljon ikäistään nuoremmalta, aivan kuin ajan hammas ei häneen pystyisikään.

Toimittaja on tekemässä artikkelia Eero Järnefeltin kesästä vuonna 1891. Häntä kiinnostaa erityisesti erääseen maalaukseen liittyvä mysteeri. Hanna on ainut jäljellä oleva todistaja noilta päiviltä, ja taitelija Järnefelt onkin viettänyt kyseisen kesän juuri hänen kotitilallaan Kauniskankaalla. Alkaa unohtumaton aikamatka menneisyyteen. Hanna ja Jarmo kiertelevät vanhoilla tapahtumapaikoilla, kurkistavat Suomen kultakauden värikkääseen historiaan ja kohtaavat kansallisen kulttuurin merkkihenkilöitä Minna Canthista Jean Sibeliukseen. Kaikki tämä tekee Jarmoon suuren vaikutuksen, mutta syvimmin häntä koskettaa Hannan paljastama ihmeellinen rakkaustarina. Kirja sisältää tangokuningas Erkki Räsänen säveltämän soundtrack-äänilevyn.